隨縁居

 

往年我、內子與小孩多次邀請您在暑假期間來德國與我們同住，讓我們有機會帶您到鄰近國家玩玩，您均以年紀太大、路途遙遠、語言不通會無聊，反而不如待在台灣來得舒適等理由捥拒了我們。上個月初(11月)，利用回台灣出差時，探望居住在新竹老家的母親。與您家常閒聊時，您主動提起明年要來德國住幾個星期，這讓我喜悅萬分。但同時讓我當場感傷不已的是，想來的原因卻是為了拍些生活照與影片，做您生後追悼會上的準備。

 

十幾年前您正式皈依成基督教徒後，除了每週日都上教堂做禮拜，並參加過好幾次教會為往生教友舉辦的追悼會，這讓您感慨很深。您認同並喜歡追念儀式的莊嚴肅穆，會上播放了往生者生活照與影片，並介紹了他們生平的故事，使得參加者都留下很深刻的印象。 這一年來，不論在家裡或電話中與您談天時，您總是多次提到您身後的事。亦提到希望往生後，我們小孩也要這樣做，不要像佛教儀式上哭哭啼啼在很悲傷的氣氛下送您走。您希望您的子女能感念您，您的朋友能記得您就好了。

 

回德的路上，我一路懊惱自己的疏忽。回想起在我和妹妹同時考上清大時，先父原先的聯合報同事來採訪報導我們。我和妹妹都不約而同地感念去世父親的教導，反而沒有提到與感恩您含辛茹苦把我們拉拔長大。隔幾個月後，您在某次談話的場合說出您的心情，當時讓我非常懊惱自己的疏忽。 我問我自己為什麼一定要在您離開我時，才講出感恩、懷念您的話，為什麼不能在您仍健在時，讓您知道我是如此感謝您。如果我有任何成就，除了內子外，母親就是在背後推動我成就的一雙手。樹欲靜而風不止，子欲養而親不在。如此耳熟能詳的警世之言，我為什麼還不知警惕呢？如果我現在能及時表達，就不會造成我日後的遺憾。

 

從1988年來到歐洲建立事業，如今時光荏冉已近二十個年頭。二十年來在異鄉發展的高低起伏變化，是我人生重要的歷程。回首來時路，我總是反覆思考著自己是如何成就今日的自我。 除了感恩和惜福是我一直以來不變的自我鞭策原則外，另一個支持我在此立足、建立事業的力量就是我的母親。

 

母親郭洪秀霞女士今年己76歲，屬馬，新竹人。她身體健康，笑口常開。二十多年來持續在新竹長春老人大學上課，她求知慾超強，不論是鋼琴、繪畫、中文、日文、英文等，她都興致勃勃地學習。每天早上五點鐘起床，到附近公園做早操，然後白天活動滿檔，直到晚上十點就寢。生活規律、個性樂觀，不熟識她的人，完全看不出來她在41歲時歷經了人生最痛的苦。

 

父親生前是聯合報新竹特派記者，我國三那年的教師節，在採訪歸途不幸車禍，他沒來得及見我們最後一眼，也沒有留下半句話，就這樣當夜於新竹省立醫院撒手人寰。 一夜之間我們變成沒有父親的孤兒，而母親失去她生命最重要的伴侶。

 

父親受的是日本教育，是位標準的嚴父。生前對我們的管教如同對自己一樣非常嚴格。我仍記得只要有任何一個孩子犯錯，就施行連坐法。我們家五個小孩，或多或少都依年紀或錯誤輕重處罰。而我的母親是中國傳統的慈母，從來沒有處罰過我們，或大聲訓斥過我們，頂多只是說再不聽話，回來告訴你們父親。所以母親扮演的是温柔的、無壓力的，卻總是在家裏照顧我們的角色。

 

父親去世後，她被迫要身兼雙職，背負起家庭的重擔。那時我正值青春叛逆期，雖然個性內向，不愛講話，但卻脾氣很忸。 母親為了要養活全家，經常要裡外兼顧，若無法符合她原先答應我做到的事情，我會因此和她鬧情緒。她欲哭無淚的情景，至今仍深深烙印在我心裡。

 

父親突然地去世對我的衝擊很大，在我年少的心靈裡，種下揮不去的陰影和恐懼，每當母親出門時，都會擔心她亦會一去不復返。我感觸最深的是，有次我在家裡等母親回來，一方面抱怨氣憤母親晚回來，一方面也擔心母親的安危。但當她回來時，卻是看到她流著兩行淚回來，等她走進房間後，才放聲哭出。看見母親這樣，年少無知的我亦不自覺熱淚盈眶。 那個晚上，我爬到樓頂，坐在那裡望著滿天的星空，突然之間我覺得長大了，似乎感受到現實無情的世界。 雖然我不知道母親在外受了什麼苦，但這個景象，卻讓我印象深刻，至今難以忘懷。她有苦但卻說不出，因為孩子還太小不懂事也無謀生能力，最小的弟弟當時才滿九歲，甚至還不完全明白父親是不會回來了。

 

在父親去世之後，家裡沒有其他收入，完全靠母親一個人利用她手上的一點錢，並將房子抵押給銀行貸款，買公債或股票賺取些利差。她也做些像是賣牛奶等的小生意，我們在那時要幫母親去送牛奶，但我們小孩子總是怕被同學撞見，故意繞遠路走小巷子避開人群。那時母親看穿我們的心事，需急送時也不再勉強我們，經常都只好自己去送。

 

母親必須獨力負擔家計，幸而我們小孩完全沒有學壞，部份原因來自於父親生前的嚴格管教，但真正該感謝母親給我們穩定的成長環境，並讓我們在經濟上沒有後顧之憂。 她很有生意頭腦，結婚前就比父親有錢，她懂得如何利用省錢去賺錢。至今她除了不愁吃穿外，她還幫五個孩子個個都購置了房產。而她自己過著勤儉樸素的生活，仍捨不得花錢享受。

 

我仍記得十幾年前，我回台灣出差在家時，她問我能不能上班時順道載她去老人大學? 在車上還一直向我解釋，因為當天有鋼琴課須背兩三公斤重的鍵盤到學校，我問她為什麼不坐公車或計程車？回答才讓我知道她每天都走超過15公里的路去回長春老人大學、買菜與拜訪朋友。她擁有令人稱羨的資產，卻仍很節省，每天連公車都不坐，過著苦僧般的生活，卻不以為苦。

 

我父親有剛強正直的個性，在與人的應對進退上少了柔性與彈性。但母親凡事順勢而為，對於事情會執著但不躁進，該做的雖會緩但扔持續去做，很有耐心。她有不畏懼困難的個性，並且保持著戒慎恐懼去面對挑戰。我經商的頭腦，這也應是來自母親，對成本控制、量入為出有一套想法，能夠保守經營，在商場上獲得自保再求發展。

 

我深深地體會到，母親在父親去世後的轉變，由一個柔弱的女子變成一個堅強的母親，這是一件多麼痛苦的猝變。父親去世後，很多人來提親，母親當時決心獨力照顧孩子，忍受生理上的寂寞和生活上的壓力，只為了保護孩子教育和成長的環境，並沒有讓外力來影響我們。 我在結婚前和內人講，請她多擔待些，體諒母親的辛苦，不要讓她有失去小孩的感受。 內人也能了解母親的孤獨，而更孝順她，盡力回報她撫飬我們的辛苦。

 

但母親不會為環境所困，在父親去世後，而孩子已長大在外成家立業。面對家裡的空巢期，她雖然獨守老家，努力地將她的行程排得很滿。填補了父親的去世和孩子們不在身邊的空虛。 我非常感謝我的母親，她現在能在如此的高齡，還能繼續如此愛護我們。她年事已高仍能安排好自己的生活，這就是對我們孩子們最大的幫助。倘若聽到母親身體不好，那我必定得立刻回台照顧她老人家。 在歐洲已有相當成就的事業，勢必受到相當的衝擊。 她如此地把自己身體照顧好，讓我沒有後顧之憂，讓我在沒有太大的愧疚下，在他鄉全力衝刺自己的事業，也為自己的後代，提供良好的成長環境。就這點上，母親對我的恩惠真是無法形容。

 

在我也為人父時，於出差時，也時時浮現思念子女的心情，和感受到思念另一半寂寞之苦時，才體會到做母親的辛苦。我每個禮拜六一定打電話向她報平安，也要求內人和孩子也和她聊天，短則十幾分，長則一個小時，十幾年來沒有間斷。

 

母親常說我每週都記得與她聯絡，很感謝我。若這樣讓她掛歯，那我就更應該懷有萬倍感恩的心情。在我父親去世後，她能以孩子們成長的環境為重，在面對人生的抉擇時，選擇獨力扶養我們，沒有導致我們有偏激的思想，而教育我們個個有所成就。如今我們兄弟姐妹都各自在事業上擁有一片天：妹妹已經拿了一個博士學位、兩個碩士學位，在美國生活的很好；我在歐洲也有一番成就，負責近十家的跨國公司，二哥也在台灣和大陸開公司。有時我母親也笑說，孩子們成就太大也不好，成就太大，就不在身邊。雖然母親非常期望我們能多陪著她在一起，但我知道她犧牲自己的寂寞，而努力成全子女的成就。

 

母親不管在她的人生歷練、想法和做事的態度上，都讓我有水乳交融的感覺。這幾年隨著年紀的增長，且遠離故鄉在異地打拼，經常要花費很大的心力和險惡環境搏鬥，我在心智和人格上多多少少要蛻變去適合這個環境。 每次我懷著要陪母親說說話，解解她寂寞之心思子之情，但每每完畢之時，母親卻消除我心中的陰霾，撫平了我激動的心情，總是能使我獲得最大的鼓勵和慰藉。我想回報養育之恩，卻得到更多的關懐與祝福。我非常慶幸有這樣的母親，她總是能從我的需求來和我交談，而不是以她的需求來和我說話。

 

幾前年，事業順遂時，年年可以賺上百萬歐元時，母親總是在稱讚之餘，勉勵著我不要失去自我並多幫忙別人的話。我可以在她面前像個孩子一樣，沒有任何負擔，講出心裡的喜怒哀樂，不用刻意包裝自己的感受和想法。而母親總是像温暖的陽光暖和了我的冷漠，撫平我驛動的心。

 

這兩年市場不景氣，在和母親談話後，我心裡總能獲得平靜和喜悅。母親總是很柔和地提示我，而這些提示正是我心裡的話，而不知道放在心裡那個角落。 母親像大海能接納我一切的激動的情緒；也像一座港口，在我像遠走它鄉的一葉孤帆，經歷大風大浪和狂風暴雨後，回到她身邊就立時風平浪靜、陽光普照了。

 

自前年把分出來的祖先牌位，移來德國家中後，每次上香時，最後我總祈求觀音菩薩保佑母親身體健康，精神愉快，能夠健康地活到應享的天年，日後能平靜無憾地離開世間。所有的孩子都會努力做好我們份內該做的事，不會辜負她的養育之恩，她的殷殷期待 – 她的努力可以造就孩子們的最大成就，子女會永遠紀念著她的恩德。

 

我希望藉這遍文章，不僅向母親表達我心中的感恩，也要讓所有的人都知道，母親對我的一生所扮演的關鍵角色。 母親謝謝您。

 郭琛於德國2006年冬